meningite nell’età di internet. – 574

26 novembre 2012 lunedì 22:27

.

immaginate, è quel che sta capitando ad una mia amica, che vostra figlia torni a casa sabato sera da qualche ora passata dagli amici e vada a dormire dicendo che ha il torcicollo.

e immaginate che, dopo avere passato una notte piuttosto agitata, si svegli dicendo che il torcicollo è diventato più forte e che ora ha dei dolori anche alle piante dei piedi, che nessuno riesce a capire che cosa possa entrarci col torcicollo, mica potrà esserci una infiammazione così forte da comprimere i nervi che escono dal cranio attraverso la colonna vertebrale per arrivare alle gambe.

ma a mezza mattina comincia anche la febbre, così che tutto sembra una forte, strana influenza, che curate con un antipiretico.

ma – che sia una reazione allergica ai farmaci? – vostra figlia verso sera comincia e riempirsi di macchie rosse e blu un po’ dappertutto, e allora cominciate davvero a preoccuparvi.

voi non lo sapete ancora, ma l’improvvisa comparsa di lividi viola in varie parti del corpo, naturalmente senza avere subito colpi, è un tipico sintomo della leucemia; una mia amica anni fa si è salvata solo per essersi insospettita subito, altre sei ore di ritardo sarebbero state fatali, le dissero in ospedale.  

e invece questa volta non si tratta affatto di leucemia, perché le macchie blu si alternano ad altre macchie rosse, come se i capillari si fossero spezzati, e al Pronto Soccorso, dove vi siete per fortuna buttati, vi danno subito una diagnosi di meningite.

e non ci volete credere, perché vostra figlia, anche se provata dalla febbre e dal dolore, è lucida, non ha perso coscienza neppure un momento, a volte persino sorride per tranquillizzarvi, mentre la portano di corsa in una camera di isolamento e la attaccano alla flebo.

a questo punto il mondo comincia a ballarvi attorno la sua danza macabra, e non sono le domande sulla cerchia degli amici frequentati che vi preoccupano, e neppure il fatto che subito anche voi siate sottoposti ad una terapia preventiva, diciamo pure alla profilassi, visto che il termine tecnico è questo, e vi venga preannunciato l’isolamento, ma che esistono due varianti possibili dell’agente che sta determinando questa malattia, uno più blando, ed uno più severo, e voi vorreste sapere di quale dei due si tratta, ma non si può, bisogna aspettare l’esito delle analisi del sangue che non si sapranno prima di domani a mezzogiorno.

intanto siete anche voi in ospedale, la mattina del giorno dopo, avvisate sul lavoro dell’assenza ed aspettate gli esiti delle analisi di vostra figlia, che neppure a mezzogiorno vi sono stati ancora detti.

vi viene detto soltanto che tutto si deciderà entro le prossime 72 ore, che è come dire che vostra figlia sarà salva solo se sarà ancora viva fra tre giorni, altrimenti entro questo tempo vi troverete e a vegliarla pallida fredda e nella rigidità della morte.

una cosa talmente assurda che non può neppure essere vera, ma non si fa fatica a pensare che questa è una specie di risposta, solamente pietosa, e che vostra figlia ha la forma più severa, che state rischiando davvero di perderla.

staccate il cellulare, non rispondete più a nessuno, vorreste staccare i ponti con la realtà, cambiare film.

avete avuto il tempo intanto con l’ipod di andare in internet e di leggere i sintomi dello sviluppo della malattia, e adesso pensate che il fatto che vostra figlia sia ancora cosciente e che vi abbia salutato prima di sparire nella camera sigillata dove combatterà la sua battaglia solitaria contro la morte, non è per nulla così positivo come vi appariva all’inizio, perché è atroce pensare che quel rituale mostruoso di torture medievali attraverso cui passerà, come una Giovanna d’Arco spaurita, avverrà alla sua piena coscienza, se non provvederanno i medici a stordirla.

così che possa combattere la sua lotta atroce contro il drago che cercherà di spezzarle la schiena, assorta come in un livido sogno dal quale non sarà certa di risvegliarsi.

32 risposte a “meningite nell’età di internet. – 574

    • le ultime notizie indirette sono che in questo momento alla ragazza è stato collocato un casco trasparente, che lei non voleva, ma questo non è un segno negativo, è stato detto.

      cose positive: lei è ancora lucida, visto che dice di no (anche se non la ascoltano); sono passate già 48 ore delle 72 in cui la prognosi è riservata.

      altro non so, sto tifando per lei, naturalmente.

  1. spero che il tuo sia un incubo notturno causato da una cena troppo ricca.
    una simile realta’ mette a dura prova anche i cuori paterni piu’ corazzati.

  2. mail ricevuta:

    Ieri sono stata quasi tutto il giorno con mia figlia perché era in crisi: hanno chiamato un chirurgo plastico e questo si e’ arrabbiato dicendo che stavano mandandole il dito in cancrena.

    I medici mi hanno detto che si tratta della falange e che sperano non ci siano altre occlusioni alle estremità.

    Aiuto.

    Di positivo c’e’ il fatto che pensano che anche l’affaticamento al cuore sia reversibile; ieri ha respirato con una normale mascherina, senza casco, ma la radiografia del torace non e’ molto bella e i globuli bianchi sono alti.

    Abbiamo chiesto di avere un referente, ma è un reparto molto poco gerarchizzato, ogni medico è responsabile per le sue 12 ore, poi riferisce e passa il turno, c’è un unico medico più “anziano”, che c’è ogni mattina, ma non durante l’ora di ricevimento.

    Per ora ci sono piccoli miglioramenti ogni giorno, se va così ipotizzano una permanenza in rianimazione di un’altra settimana, salvo imprevisti: incrociamo le dita.

    Ringrazia tutti e scusami con loro perché non sempre riesco a rispondere.

    Carissima,
    grazie di avere trovato il tempo e l’attenzione per questo messaggio in mezzo a questa tempesta; ho saputo qualcosa anche da C., e sospirato di sollievo con tutti voi; il peggio è passato per fortuna, anche se la strada è ancora lunga.

    Riflessioni varie sulla nostra fragilità e su come il nostro intero mondo affettivo può crollare in un momento solo e per qualcosa che non possiamo chiamare altro che caso.

    • carissimissima,
      sei sempre generosa nei tuoi sentimenti.

      la situazione è ancora fluida e combattuta, anche se sembra volgere al meglio: pare che la ragazza subirà l’amputazione di una falange; orribile, ma poi nulla se si pensa che cinque anni fa a Brescia quattro ragazzi di una scuola si presero la meningite in gita scolastica e a due fu amputata una gamba.

      non so se la ragazza abbia potuto finalmente cominciare a dormire: la tortura più tremenda è che fino all’altro giorno non le potevano concedere di addormentarsi e c’era un’infermiera che aveva l’incarico di svegliarla ogni 10 minuti.

      tutte queste cose per noi stranissime, fino a che non veniamo a saperle perché qualche caso ci tocca più da vicino.

      comunque è confermato: la sua è la forma più pericolosa e più grave…, ancora più straordinario che, anche se con la broncopolmonite attualmente, sembra che ce la stia facendo.

      un abbraccio a te.

  3. Sono felice per questa notizia….la vita prima di tutto.
    Incrocio le dita per una serena guarigione.
    Non ci pensiamo mai che basta un attimo e tutto assume un altro aspetto. Pare che il mondo si fermi…ma così è…

    Grazie per queste informazioni e un abbraccio alla ragazza e ai genitori.
    Forza, forza….
    ciao
    .marta

  4. Pingback: 11. le meraviglie del federalismo sanitario lombardo. « Cor-pus·

  5. Scioccante ! Sono trascorsi 10 anni .
    Sarà che la mia vita ha pullulato di vicende oltre il limite o sarà che mi gira la luna ,o è la luna stessa ad essere bieca …
    Almeno ho visto la posta sul tuo blog mi sono rincuorata ,mi stavo un poco preoccupando ,invece sei ricomparso.
    Spero che hai trascorso un fine settimana più che buono in tutti i sensi .
    Stavo leggendo sulle infiammazioni cerebrali post covid tanto per tirarmi su .
    Alla ragazza del vecchio post come è andata ?
    Stanotte non s’è dormito , c’è stato qualche piccolo problema notturno ,capita .
    Per il resto niente di grave. Mi dici di te ?

    • anche io mi sto preoccupando dei tuoi silenzi, ma insomma, stai passando qualche difficoltà, ma niente di irrecuperabile, mi pare.

      io mi trovo stranamente fragile psicologicamente, molto meno efficace di una volta nel gestire il mio tempo, ho avuto qualche impegno che almeno mi ha risollevato un poco il morale, e inoltre ho il muratore che devo seguire, per finire la sistemazione del giardino.
      scrivere poi mi pare sempre meno essenziale.

      forse dovrò leggermi qualcosa sul post-covid anche io.
      oppure chiamiamo post-covid la vecchiaia?

      • È quello che mi chiedo anche io …E non dovrei essere cosi reticente ad accettare che esiste il long covid come esiste la vecchiaia .
        Però a momenti ” scalpito” come un cavallo ,veramente cavalla vissuta allo stato brado …Ogni tanto mi rifugio nel sogno Core bello sennò rischio di cadere come una “pera mezza “…

        Guardo sempre i tuoi video, anche se li ho già visti …Poi resto imbambolata a guardare nel vuoto , vagando chissà dove
        Vorrei “scappare via” anche subito …
        Non ho voglia di scrivere
        !
        Se scrivo ,comunque, non mi piace niente .
        Leggo, è vero solo ogni tanto, sono veramente soddisfatta delle letture .

        Tutto ciò che non è vitale mi sembra superfluo … Però credo che sia sbagliato . A volte ci serve ciò che prima ci sembrava inutile .
        Non ti sto copiando, è chiaro vero ? 🥺
        Allora siamo entrambi in fase post …Caspita ! 😅

        Per la salute fisica , gli sbalzi di pressione con il mal di testa ,per ora sembrano passati
        Le analisi del sangue dicono che devo fare attenzione .
        La mia amica vecchietta dopo il covid stenta di più a parlare .
        Ho letto che questo stato può durare due anni o più .
        Mauro per favore facciamoci venire qualche buona idea , anzi prova tu che sei molto più capace di me .

        Il mio medico di una vita, mi riferisco al chirurgo ortopedico non sta bene , me ne sono accorta durante l’ultima visita, perché si è comportato in modo insolito e strano .
        Purtroppo, poi mi e stato confermato .
        Per fortuna mia ho trovato un bravo chirurgo ortopedico, se ho ben capito non dovrò fare per il momento interventi invasivi .
        Quando non ti scrivo ho qualche inghippo tecnico , psicologo ,certamente …
        Sono contenta che sei uscito, gli impegni ci servono ,
        ora tu hai il giardino …Poi ?
        Non lo so, ti chiamerò, questo lo so 😘

        • stiamo vivendo momenti paralleli; io però ne sto uscendo, almeno spero, e questo vorrebbe dire che non è vecchiaia, o non ancora.

          uno degli impegni è stato un pressante invito a partecipare all’incontro di un’associazione a Brescia. mi è sembrato di capitare in una riunione di centenari ed erano quasi tutti miei coetanei. molti mi conoscevano, in quanto preside, eran o ex-genitori, per fortuna tutti contenti del modo in cui avevo risolto i problemi dei loro figli.
          uno era stato un collega simil-giornalista a Bresciaoggi negli anni Settanta-Ottanta ed entrambi ci siamo riconosciuti a fatica e solo in virtù del fatto che i nostri nomi sono stati proiettati come persone che sarebbero intervenute.
          non lo sapevo, non mi avevano avvisato, e ho capito il perché dell’insistenza; me la sono cavata improvvisando, sempre più persuaso che do il mio meglio a voce…

          dopo il giardino verrà la casa. pare che la multa che mi ero impegnato a pagare io per uno degli appartamenti donati al figlio, sarà soltanto di 1.000 euro. questo riapre i giochi della ristrutturazione possibile di un altro pezzo di casa, e mi rimetterà in moto per questo.

          quanto ai video, il nuovo programma di montaggio windows ha eliminato molti trucchetti utilissimi, ma permette di correggere luce e colori; quindi sto rifacendo quelli ultimi dell’Etiopia in modo maniacale. la devo anche tirtare in lunga perché la trascrizione della cassetta sul secondo viaggio in Sri Lanka che mi servirà da base per i video successivi sta andando molto per le lunghe da parte della ditta a cui li ho inviati.

          ma non ti annoiare a guardare i rifacimenti, puoi spaziare su altre cose che forse non hai visto. a dicembre uscirà il database per argomenti. sarà uno strumento utile.
          certo, il pubblico di youtube è veramente divertente: rifacendo un video del primo spettacolino da circo visto ad Addis Ababa, ho tradotto in inglese il titolo che parlava di una ragazza contorsionista: più di 6500 clic in tre giorni!
          la cosa è perfino umiliante, direi… 😦

  6. Un resoconto davvero sconvolgente, fa pensare che può accadere a chiunque di trovarsi nella disperazione da un momento all’altro… per fortuna leggendo i commenti sembra che la cosa si sia risolta bene, immagino l’angoscia dei genitori in quel periodo, e la paura e forse la rabbia della ragazza verso questa possibilità ingiusta, quella di morire giovanissima.

    • sì, questa vicenda si è risolta relativamente bene, considerando come poteva andare a finire: la ragazza ha subito soltanto l’amputazione di una falange. altri casi non sono stati così fortunati in città; poco tempo dopo morì invece allo stesso modo la studentessa di una scuola superiore.

      la stessa famiglia, tuttavia, è stata colpita più di recente da un’altra sventura, questa volta irrimediabile: sono stati svegliati una mattina perché un’altra figlia era stata trovata morta nel vicolo dietro casa, morta, se caduta o buttatasi non si è mai saputo, dal tetto dove aveva l’abitudine di sedersi, uscendo dalla finestra della sua camera mansardata, a guardare le stelle.

      quando si pensa a queste storie non si finisce mai di ringraziare non si sa chi per essere arrivati a fine giornata senza che sia successo niente del genere…

non accontentarti di leggere e scuotere la testa, lascia un commento, se ti va :-)

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...